编者按：科研工作是一条上下求索之路，在这条路上前行不仅需要聪明才智，更需要把个人得失抛在脑后的坚定信念。在“巨浪之父”黄纬禄的心中，与导弹腾飞的伟大事业相比，病痛的折磨、荣誉的光鲜、失败的低落全都微不足道。本期《了不起的军工人》，让我们一起了解黄纬禄将一生奉献给导弹的故事。

十年磨一剑，而中国第一代固体潜地导弹已经准备了十几年之久。经过前期的重重磨难后，巨浪一号迎来了首飞。1982年金秋时节，黄纬禄和固体潜地战略导弹的技术人员来到渤海之滨。

发射的时刻终于到了，然而指挥所里的黄纬禄等来的却是失望的结果。

让人没想到的是，第一次发射出现了意外。就在导弹起飞后几秒，导弹没有飞向目标，而是在空中画了一个大大的S形。导弹失去控制，偏离方向，超过了安全范围，导弹自毁。试验失败了，这个事实像大山一样压在了所有的指挥员和技术员的心头，大家情绪十分低落。黄老总更是承担着常人难以想象的压力。

就在这一筹莫展之时，黄纬禄对众人说，“我是总设计师，我负主要责任！”既然总师这么说了，大家心里的包袱自然也就放下了。

机不可失、时不可待，大家立即投入到了紧锣密鼓地故障排查中去。很快确定了失败是由于某分离插头提前分离导致的。接下来，在最短的时间内找到了解决插头脱落的方法，并采取相应的措施，大大提高了分离插头的可靠性。技术问题已经解决了，接下来，就只等中央再次下达发射命令。参试人员有信心，一定要把第二发打成。

发射前的最后一晚，已经过度操劳两个多月的黄老总刚刚睡下，就被北京来的一个紧急电话唤醒，大概意思是：“试验是否推迟几天，把问题再考虑考虑。”作为一项大型试验，没人能够保证百分之百的成功。是打，还是不打？是亟待黄老总回答的一个难题。

因为已经发布禁海公告，我们要是不在预定的时间窗口内把导弹打出去，等于告诉全世界我们试验失败了。他镇定地拿起电话，向上级请示：“需要考虑的问题都考虑了，应该准备的一切都准备了。我们认为发射条件已经具备，不宜推迟，建议按时发射。如果上级决定推迟，我们服从上级的命令。”

片刻后，传来了北京的回答：“我们尊重一线同志的意见。”

10月12日凌晨，东方的海面刚刚泛起鱼肚白，人们却再也无法入睡，睁着眼等待黎明的到来。在朝晖的掩映下，试验潜艇整装出发，缓慢而平稳地驶向发射海域。

几小时后，伴随着蓦然蹿起的巨大浪花，一条闪光的巨龙跃出海面，直冲天际。火红的尾焰划出一道漂亮的弧线，照亮天空。发射场陷入一片欢腾。第一型固体战略导弹——巨浪一号，成功了！成功的背后，承受着巨大压力的黄老总忍受着病痛的折磨。到医院检查时，医生十分诧异，这个瘦弱的老人到底从事什么样的工作，会落得一身的病：十二指肠球部溃疡、尿道结石、心脏病等等，那一年，66岁的黄老总身体减重了11公斤。一位同事开玩笑地说：“他瘦了，导弹飞（肥）了，这是剜肉补弹啊！”。

1999年，中央决定授予一批“两弹一星”的功勋奖章。在推选候选人时，黄老总主动相让。他说：“功劳是大家的，航天工程也不是一个人或少数人完成的，不能因为我是总师把荣誉归到我的头上。”由于黄老总态度坚决，院党委只好推选别人。但上级决定，还是授予黄纬禄“两弹一星”功勋奖章。

2011年7月，黄纬禄卧床不起。自知来日无多的他，常注视着窗外的天空，沉思良久。他多想再去一次发射场，再看一次导弹腾飞！ 如果有来生，我还要搞导弹。”2011年11月23日，黄纬禄带着对导弹事业的眷恋，走完了近一个世纪的壮阔人生。

留学归来研发导弹，身处逆境不离导弹，90多岁高龄还在牵挂导弹。中国之所以能在那么薄的家底子上创造那么多国防科技奇迹，就是因为有这一批黄纬禄这样一生胸无杂念、舍了身家性命也要干出名堂的科学家和开拓者。科技创新需要高智商，更需要这种个人得失抛在脑后、国家利益至高无上的坚定信念。

监　　制：金　彤　战　钊

导　　演：路婷婷

编　　导：金　赫　赵宇豪

联合出品：

中国科学技术学会

中国航天科工集团第四研究院

中国航天科工集团第四研究院第四总体设计部

光明网传媒有限公司